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Si Paris impone hoy sus modas es porque satisfacen intimas
afinidades de los pueblos que las adoptan.
Pedro Emilio Coll, 1907
La mayoria de los estudiosos de la literatura finisesular europea distingue entre el
sentimiento de decadencia o declinaci6n social -notable en sociedades que seven gastadas
o viejas- y Ia categoria estetica del decadentismo. Pero ain soslayando la obvia relacion
entre los campos social y estdtico, hasta hoy no hay consenso en la definicion del
decadentismo y sus parametros. Para algunos es una forma tardia del romanticismo (Praz),
para otros es una reaccidn contra el romanticismo (Carter), unos pocos hacen cuasi
sinonimia entre simbolismo y decadentismo (Balakian, Reed); se lo ye como corriente pre-
vanguardista (Calinescu), o como nombre englobador de todos los movimientos literarios
de fin de siglo (Ross Ridge, Pierrot).1
Por otro lado, la distinci6n entre decadencia social y decadentismo como concepto
literario, no borra o disminuye los lazos entre esas esferas. Porque es innegable que muchas
de las caracteristicas atribuidas a las obras llamadas decadentes, se originan precisamente
en ese sentimiento de declinacion. Por ejemplo, el pesimismo y Ia melancolia que las
permea, el prurito de representar lugares lejanos embellecidos y seres poco usuales, como
manera de sefialar el disgusto que produce el entorno, Ia preferencia por lo artificial sobre
to natural, el gusto por to moribundo (crepfisculo, otoflo, enfermedad), entre sus rasgos mats
notorios.
Aunque como se ye, algunas de esas caracteristicas se dieron tambien en nuestro
Modernismo, lajuventud de las nacientes republicas, me llev6 en otro lugar a cuestionar la
validez del nombre decadentista para obras de nuestra literatura.3 Invoque entonces el
' El debate en tomno a Ia definicion del decadentismo continua vivo hoy. A los autores cuyas obras
listaremos at final, podemos agregar Decaidence and the Making of Modernism de David Weir, que
aunque examina mayormente el modernismo en lengua inglesa, resume bien las diferentes posiciones
sobre el decadentismo.
2 La mayuscula para nuestro Modernismo va como seflal distintiva para el fenbmeno latinoamericano
cuyos rasgos y parfimetros no se corresponden con otros modernismos, el ingles por ejemplo. En El
cuento modernista: Manuel Gutierrez Njera, Ruben Dario, Leopoldo Lugones, Manuel Diaz
Rodriguez y Clemente Palina, dedico el capitulo quinto al decadentismo. El prop~sito panoramico
del libro difiere del tratamiento que hago aquf para el volumen de Diaz Rodriguez.
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empuje optimista dado por la fe en la ciencia y el progreso que impuso el aceptado
positivismo, unido a perdurables huellas idealistas, que obviamente conforman una base
diferente que impide el traslado sin matices del fen6meno europeo al americano. El empleo
del epiteto decadente, y las disputas que gener6 entre los escritores de la dpoca, me
convenci6 luego de que no se podia obviarlo, pues su uso denotaba especificos rasgos que
los usuarios defendian o atacaban.3
En Hispanoamerica se da la misma falta de precision y valoraciones contradictorias
que se encuentra al investigar el decadentismo europeo. En la mayoria de los casos se lo
evalua positiva o negativamente mis por razones ideol6gical que estdticas. Con William
Greenslade pienso que el concepto de raiz biol6gica "degeneracion" originador del epiteto
estdtico, fue un elemento estratdgico que facilit6 discursos que hacian marcada diferencia
entre lo normallanormal; lo saludable/enfermo; lo civilizado/primitivo, entre otras categorias
que permitieron a la burguesia triunfante justificar su hostilidad hacia los individuos que
representaban el segundo tnrmino del binomio (Greenslade 2). La equivalencia que se hizo
entre Ia moral y la salud, dio exagerada autoridad a la medicina, que afianzaba las medidas
de control que Ia sociedad tomaba en contra los que se desviaban del modelo 6ptimo. Entre
los indeseables, se contaban los "inmoderados", esciavos "de sus pasiones" (Siegel 208),
como los personajes representados en Confidencias de psiquis, que sufren de agudas
obsesiones, clinicamente observadas por el ojo medico de su autor.4
Como obra modernista, Confidencias (1896) exhibe la combinacion de esteticas
decimononicas que constituye el sincretismo caracterizador del Modemismo, y el examen
de los cuentos darA ocasi6n para sefialarlas. Por ahora conviene reafirmar el lugar del
decadentismo dentro del abanico de corrientes integradas al Modernismo, que contribuyeron
a ampliar las formas discursivas y tematicas de nuestra literatura. Bajo el alero general y
positivo de esta amplitud es que uso la denominaci6n para Ia obra a estudiar, aunque en ella
se trabajen esos topicos "negativos" que le dieron al decadentismo su reputacion de
literatura "amoral y enfermiza" (Phillips 232), causa tal vez del poco interds que harodeado
a la obra.5
3 Julian del Casal escribi6 "Joris Karl Huysmans" sobre el autor considerado el mis representativo del
decadentismo. En 1896, Dario fue Ilamado jefe de la escuela decadentista para muchos sinonimo de
Modernismo, y public6 Los raros en que exalta a algunos de los decadentes mis notorios como
Verlaine y Rachilde. Pedro Emilo Coil y Manuel Diaz Rodriguez atacan a Max Nordau, el maxinio
enemigo del decadentismo ("degeneracion" para el), tarea que asume tambien el protagonista de De
sobremesa de Jose Asuncion Silva Y Ia lista puede extenderse mis. Los ensayos de Casal, Coil y
Diaz Rodriguez fueron recogidos por Ricardo Gullon en El modernismo visto por los modernistas
(Madrid: Guadarrama, 1980).
4 Diaz Rodriguez estudi6 medicina en Venezuela y Europa. En Ia iiltima pudo familiarizarse no solo
con los textos de la naciente ciencia de la psicologia, sino ademals con los tratados filosoficos de moda
-de Schopenhauer y de Nietzsche en particular- que pudo leer en inglis, francis, alemlin o italiano.
5Orlando Araujo, autor de la edicion Narrativay ensayo de Diaz Rodriguez, lo llama "maestro" en
su introduccibn, pero no se detiene mayormente en Confidencias. Este mismo critico quizis
contribuy6 al olvido de la obra de Diaz con el retrato negativo del escritor que hizo en La palabra
estlril. Hasta donde sabemos, solo Jose Antonio Castro en "Modernismo y cuento modemista" en
Teoria y prdctica del cuento en Venezuela editado por Pilar Almoina de Carrera, Gustavo Luis
Carrera, Jose Balsay otros (Caracas: Monte Avila, 1992, 143 -16 1), le presto atencibn aConfidencias,
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Esamalareputaci6n comprende el reproche que sufrieron los modernistasy decadentistas
de ser indiferentes a los problemas sociales (Coil 11). Unamirada superficial a Confidencias
pudiera dar raz6n a los criticos que -por conocidas causas hist6ricas- le exigian alas letras
un rol en la formaci6n tico/moral de los lectores (Araujo). El "escapismo" como se llam6
a esa indiferencia, ya se sabe, es una de las multiples formas con que los autores, muy
conscientes de los problemas de sus sociedades, protestaron contra algunos males asociados
con la modernidad. Como se comprobarA, los cuentos del libro encierran tambidn una
protesta contra ciertos habitos y prejuicios que los nuevos escritores resistian y socavaban
en sus obras.
Michel Foucault sostiene que la modernidad impuls6 un paulatino cambio de Ia
confesi6n, de un fendmeno religioso a uno cientifico (64). El titulo Confidencias depsiquis
es particularmente apto y receptivo de estatransformaci6n, pues los seis relatos que contiene
estan concebidos como confesiones sobre los que se cife un criterio mfs cientifico que
religioso.6 Tres de ellos tienen a un yo que se confiesa con un amigo intimo ("Celos",
"Fetichismo", "Un diletante"). "Mi secreto" es tambien un escrito confesional, pero a
manera de testamento moral. Los dos restantes "Flor de voluptuosidad" y "Tic" tienen un
narrador bfsico heterodiegdtico que da generoso espacio a la palabra de sus protagonistas.
Todos los cuentos usan un lenguaje claro, cercano a Ia oralidad, menos cargado del lujo
ret6rico que se le celebra o reprocha a su autor. 7 Lapreponderancia del yo como enunciante,
se corresponde con la inclinaci6n a la instrospeccibn y al narcisismo del personajeadecadente
(Pierrot 122).
Segin Sander Gilman, el fen6meno de Ia sexualidad y el concepto de "degeneracin"
son inseparables en el siglo XIX (72). El sexo es el motor que mueve las obsesiones en
cuatro de los relatos protagonizados por hombres: "Flor de voluptuosidad", "Fetichismo",
"Mi secreto" y "Un diletante". El primero, hace una ardorosa defensa del sexo como sine
qua non del amor. "Fetichismo" a su vez, defiende el amor fetichista, poniendo en cuestin
lo que se llama"normal" o "anormal" en la sociedad. "Mi secreto" y "Un diletante" exploran
aunque le da mis espacio a Sensaciones de viaje que no es libro de cuentos. Pedro Emilio Coll escribi6
un fino analisis como pr6logo a la primera edici6n (Tipografia El Cojo, 1996), pero tiende a atribuir
al autor las caracteristicas de sus personajes, y objeta "el amor sexual y egoista que les obsesiona" (13).
La cita es de la edici6n de Confidencias de psiquis hecha por Ediciones Nueva Cadiz para laBiblioteca
de Escritores Venezolanos (Caracas/Barcelona, sin fecha), que reproduce el pr6logo de Coll, y de la
cual cito.
6 Orlando Araujo en el pr6logo de la edici6n de Narrativay ensayo de Diaz Rodriguez refiridndose
a la critica negativa que recibieron algunos obras del escritor dice que "no le perdonaron que fuera
librepensador" (xx, nota 5).
La opini6n general de considerar a Diaz Rodriguez como un artifice de la lengua, llev6 a algunos
a ilamarlo "preciosista verbal" (Araujo, Introducci6n a edici6n de Narrativa y ensayo xix). A mi
parecer, los Cuentos de color del autor, mis estimados y estudiados, si sufren de una recarga ret6rica
que disminuye su atractivo. Los juicios que hace Araujo en su lntroducci6n no se adecuan a la escritura
de Confidencias de psiquis ni por asuntos ni estilo. Dice el critico, por ejemplo: "Diaz Rodriguez
persigue la candidez, la pureza del sentimiento, la emoci6n ingenua, el mundo en el primer dia de la
creaci6n y, por ello, nombra con voluntaria ingenuidad las cosas" (xvii). Ni candido ni ingenuo son
adjetivos apropiados para un escritor tan conocedor de sus metas e instrumentos.
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un terreno considerado patol6gico al representar un amor necrofihico el primero, y uno de
impotencia sexual el segundo.8
En cuanto a los relatos protagonizados por mujeres, es sugerente que representen
obsesiones mas generalizadas y aceptadas por la sociedad: excesiva vanidad en "Tic"
peculiares celos en "Celos". Como tanto la vanidad como los celos son debilidades mas
atribuidas alas mujeres que a los hombres, a primera vista se puede pensar que estos cuentos
inciden en los estereotipos tradicionales de lo femenino. No obstante, estas obras tienen un
tratamiento inusualmente innovador como se ver.
En el afan muy modernista de universalizacion, el tiempo y el lugar de las historias no
parece importar y s6lo dos de ellas ocurren en un lugar especifico. Tanto "Flor de
voluptuosidad" como "Fetichismo" se ubican en Paris, la ciudad/topico modernista, que
puede haber sido utilizada como escudo protector del autor, puesto que esas historias estan
entre las mas audaces del conjunto. 9
"Flor de voluptuosidad" ofrece la oportunidad de exponer el simultineo uso y critica
de las ret6ricas rom6ntica y naturalista, rechazadas por los nuevos, pero no desaparecidas,
parte del sincretismo estetico de la nueva escritura. Este relato ademis, especie de parabola
par6dica del estudiante rico que va a educarse a Paris, da pie a traves de una historia
archiconocida, para examinar las diferencias que impone Diaz a los gastados cliches.
La estructura circular de "Flor de voluptuosidad" se inicia y se cierra con Ia capital
francesa, que funciona aquf como un verdadero actante.' 0 Rafael, el protagonista, bien
aleccionado contra la ciudad corruptora (24), se ye a si mismo comojoven romantico, y sus
ideas y lenguaje se amoldan al mis conocido estereotipo romintico decadente." Pero es la
critica al modo romaitico la que predomina. El narrador metadiscursivamente se burla de
sus "actitudes de personaje ridiculo" de novela "romantica" o de "melodrama indigesto"
(24). Luego lo califica de "ingenuo" por creerse moralmente superior, y su retrato de "artista
delicadamente romistico" se deconstruye parodicamente con sus prejuicios contra la obrera
que se hace su amante.
8 Estos dos cuentos se tratan en el libro citado en la nota dos.
9Escudo en el sentido de que el autor puede defenderse de cargos de "inmoralidad" diciendo que son
acciones y palabras de sus personajes, por supuesto extranjeros. La estrategia fall6 porque se las
atribuyeron de todas maneras (por ejemplo Coll en su prologo, o Lowell Durham en Manuel Diaz
Rodriguez vida y obra, Mexico: Ediciones de Andrea, 1959. 27).
10 El cuento comienza y termina con una descripcion de Paris que acentiia sus encantos corruptores.
El final intima que la ciudad ha conquistado al joven, pero deja al lector la tarea de decidir sobre el
significado de esa conquista.
"1Rafael que es "robusto y sano" se enamora de Marta porque es "triste" y el "amaba Ia tristeza" (31),
obvia parodia del estereotipo romlintico decadente. En ciertas ocasiones es dif'icil saber con seguridad
si el narrador es serio o no, ambigiedad modemna, anunciadora de la escritura contemporinea. Por
ejemplo: "Paseando su nostalgia por entre los arboles medio desnudos gozaba el amargo deleite de
sentir una armonia mas y ma~s acentuada entre su estado de alma y el aspecto de la naturaleza" (37).
La frase subrayada, con su dejo enfermizo, tipicamente decadentista, va en medio de una pAgina
descriptiva de un creptusculo en el otofto parisino, preferencia romistico decadentista por lo
moribundo. Intuimos que este cuento puede haber sido uno de los primeros que escribi6 el autor
porque en el es ma~s aparente su falta de dominio en el distanciamiento entre personaje y narrador
bbsico, problema bien resuelto en "Celos".
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La primera impresion del joven de que en Paris los deseos se expresan "libres y
desnudos" (36, recudrdese que la libertad es primer principio Modernista), reafirma su
prop6sito de no sucumbir a los encantos de la ciudad. No obstante, en una sutil estrategia
autorial, el texto muestra c6mo Rafael va abriendo sus sentidos y -tal vez los del lector
hacia la nueva esttica- enriqueciendo su mundo subjetivo y ampliando su vision del
mundo. La vida de Paris va dejando en elj oven "multiples sensaciones y nuevas ideas" (25),
tal como propiciaba el arte modem ista/decadentista:
Sus ojos descubrian formas, actitudes y lineas hastaentonces ignoradas porellos; sus oidos
se abrian con estupor a una musica nueva, y olores extrafos de tiempo en tiempo, lo
aturdian, saliendole al paso como una bocanada de incienso (25-26).
El cuento muestra tambidn la huella naturalista -muy marcada en el decadentismo-
y la evidencia es obvia en el comienzo y cierre del relato. Rafael ests seguro al llegar a Paris
de que la "herencia de sus antepasados" y "la austeridad de sus costumbres protegeran su
virtud".12 El final del cuento, en que eljoven se confiesa enamorado de Marta (despreciada
antes), se burla no s6lo de la presumida seguridad del personaje, sino tambidn del dictum
naturalista sobre la fuerza de la herencia.
La huella naturalista parece ser seria, sin embargo, en la representacion de Marta, la
amante de Rafael.'3 Como metaliterariamente expresa el narrador, la historia de lajoven era
"muy vieja y conocida" (32). Mujer pobre, seducida y abandonada al tener una hija, se
convierte en lo que el texto llama "mitad obrera, mitad cortesana" que toma amantes para
sobrevivir (33). A la manera naturalista ademis, esta muchacha tiene "el pecho enfermo",
con el afladido romantico/decadentista de que la enfermedad la hace ma's deseable.' 4
La misoginia caracteristica de todos los movimientos finiseculares (Showalter 176,
Weir 20), se percibe tambidn a traves de Marta y su idilio con Rafael. La muchacha "goza
en empequefecerse" ante su amado, y su ideal es "fundirse en su sombra" para "seguirlo
arrastrsndose siempre fiel y silenciosa" (40).
Como en otras obras modernistas que se adelantan a procedimientos literarios
posteriores, dsta presenta una division del yo del personaje principal, rasgo dado como
tipico de narraciones decadentistas (Reed 217). Quizss como parte de la estrategia
defensiva aludida antes, se inventa un yo interior del personaje, y se le encarga enunciar los
descubrimientos msls atrevidos del joven.' 5 Es Ia voz intemna quien convence a Rafael de
que Marta lo ama y que tiene valores que sus prejuicios le impidieron ver. Ma's importante,
12 Esa "austeridad" no prohibe la visita a los prostibulos. Rafael funda sus creencias sobre el amor
y el sexo en "experiencias repugnantes, fflciles de repetir" que le han dejado el "viejo horror mistico
del pecado" (30).
13 El tono mss serio en lo que concierne a la vida de Marta es claro, y carece del matiz burlesco que
se da al hablar de Rafael. Vdanse por ejemplo, las pAginas 32 a 34.
14 Al respecto, consflltese The Rhetoric of Sickness from Baudelaire to D 'Annunzio de Barbara
Spackman (Cornell University Press, 1989).
15 Por ejemplo, en relacion a la debilidad pulmonar de Marta, el yo interior reflexiona que "la
naturaleza compensa "en las condenadas a la tisis Ia cortedad probable de Ia vida con la riqueza y
profundidad de sensaciones" (41). El texto hace explicito que esas sensaciones incluyen las del deleite
sexual.
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es esa voz la que hace la defensa de la voluptuosidad con una acepcion especifica,
significante para la comprensi6n del texto, como parece indicar ei titulo del cuento.
Los diccionarios de la lengua definen voluptuosidad como "deleite de los sentidos" y
ya se ha ilustrado el papel que cumpien las nuevas sensaciones en ci cambio de Rafael. Pero
el uso de la palabra en el texto hace explicita referencia al deleite logrado a travds del sexo,
con lo que el relato intensifica su nota decadentista. Para ci yo interior del joven, la
voluptuosidad no es "infame" porque sin ella el amor es imposible (42), y sin ambages
declara que la posesi6n fisica es indispensable en el amor, nocion contraria a lo que creia
Rafael antes de venir a Paris (28). La voz asevera que para lIegar al goce miximo:
Es necesario que los muros se quebranten y lavirginidad flaquee; es necesario que el deseo
venga a clavar en los flancos firmes y castos su mordedura deliciosa para que entonces
despierte la hermosa dormida en una seiva encantada, esa hermosa dormida que Haman
Voluptuosidad, inica maga capaz de revelarnos ci ultimo secreto de mujer (43)16
Puede arguirse que el lenguaje metaf6rico estA aludiendo al alma y no al cuerpo (ci
"alma virgen es unjardin cerrado" (43)), pero la retdrica no puede ocultar la referencia a la
c6pula sexual. Asi lo ye un buen lector como Pedro Emilio Coil, quien en ci prdlogo dcl
libro objeta especificamente que Rafael considere amor y sexo como un solo fenomeno. La
lectura de Coil se afirma con la defensa que el texto hace de la voluptuosidad. Segin la voz
interior de Rafael, la voluptuosidad es una "virtud" a la que "todos los hombres deben algo
bueno", originadora de "puras fruiciones" como el arte (42). Obsdrvese en la cita que sigue
c6mo, semejante a un elixir magico, la voluptuosidad mejora las cuerdas sensibles dcl
artista:
En el dominio del arte, el nmimero de sus obras es infinito. Bajo su influjo, ci nervio dci
artista es como un instrumento que el ejercicio afina y perfecciona, haciendole dar notas
nuevas y acordes ignorados y armoniosos. Bajo su influjo, en ci cerebro dcl artista se
descorre un velo, detra.s dcl cual aparece un vasto horizonte [por ci que] vagan las formas
de un arte sobrehumano (42).
Como dij imos, ci final de la historiaces abierto, y ci discurso ambiguo en su significado,
exige una mayor participacion dcl lector, tarea que John Reed atribuye a la escritura
decadentista (62). El texto asegura la "conquista" de Rafael por Paris, y es facil entender
por esto que la ciudad corrompi6 alijoven (tiene una amante de dudosa reputacion, parece
obsesionado por ci sexo). Es preciso reparar sin embargo, en otras fases de su aprendizaje.
Rafael no solo afin6 su sensualidad y sexualidad, sino que remoz6 tambidn su mente. Su
experiencia con Marta le llev6 a cuestionar su moral rigida, su orgullo y su vanidad (35).
Su aprendizaje de las desigualdades sociales, le hizo pensar por primera vez que no puede
haber un juez iinico y absoluto (35). Ma's audaz ai'n, su yo interior le asegura que "cada
hombre es una moral distinta" y que ci "amores crimen o virtud seguin los ojos que lo espian"
16 N se me escapa que la cita habla del deseo masculino, y que la voluptuosidad (aquf uni6n sexual),
hardi posible ci "conocimiento" de la mujer, que todavia sigue encarnando ci Misterio con que la
califica la tradici6n.
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(48). Se puede colegir entonces, que una intenci6n importante en la elaboracibn del relato
habrA sido atacar"el feo vicio de santurrones e hip6critas" (35), y abrir las puertas a un mejor
conocimiento de la naturaleza humana y los fen6meno sociales, metas que alientan
modernistas y decadentistas.
El concepto de voluptuosidad aparece tambidn en "Fetichismo" aunque aquf, el radio
connotativo se amplia con matices sadomasoquistas a la manera empleada por los
decadentistas, Baudelaire (Las flores de mad) y Huysmans (A rebours), entre ellos.
"Fetichismo" tambidn se ubica en Paris, pero la menci6n es rapida y no incide mayormente
en los acontecimientos (los amantes tienen un cuarto cerca del Luxemburgo para sus citas).
De todos modos, el autor debi6 considerar importante la ciudad puesto que la alude en el
subtitulo, junto a la medicina, convirtiendo ambos lexemas en indicios significativos. El
subtitulo es: "Carta de unjoven parisiense aun amigo suyo, medico residente en provincia".
De partida el texto anuncia que el yo que escribe ha sido calificado de "enfermo" por
su amigo, quien se apoya en las autoridades medicas del dia -Charcot, Magnam, Fer-
para hacer su diagn6stico (49). El relato del yo confesante va a cuestionar ese diagnbstico
(tipico rechazo de la ciencia de modernistas y decadentistas), y a defender el fetichismo,
como se hizo antes de Ia voluptuosidad.
El yo que escribe, como muchos heroes decadentistas, tiene "humos de observador"
y le gusta analizar "actitudes, gestos y vagas expresiones del semblante" (50), escalpelo que
usaconsigo y con la muj er cuyas manos lo van a enamorar. El cuerpo, el rostro, la vestimenta
de Ia mujer son escudriniados por Ia mirada del hombre que la describe por fragmentos, no
s6lo objetivandola asi, sino que en cierto modo fetichizandola toda. Su mirada detenida
tambidn en los defectos de la amada, no aminora la atraccion y la acerca a esas bellas
"extrafias" de Edgar Allan Poe, autor muy admirado por los decadentistas. Esos defectos
pudieran leerse como una desmitificaci6n del amor y de la belleza sin tacha de las mujeres
en la literatura tradicional. La desmitificaci6n se confirma al sefalarse que las manos que
enamoran al confesante, no son las "ideales breves como pdtalos" que cantan los poetas, sino
"grandes y finas", diferentes a las de la "frAgil nifla clor~tica" (53), directo aguijon contra
el romanticismo.
El tanmafto grande de las manos puede relacionarse con otra de las "obsesiones" del
hablante, que amade sintomas masoquistas a su carActer y en cierta manera lo feminiza (en
el sentido misbgino de la dpoca), feminizacibn tambidn atribuida a los decadentistas: el yo
confiesa que experimenta a veces "una necesidad invencible de ser castigado, golpeado por
esas manos" (54)."7 Igualmente decadentista es el acercamiento de Eros y Thanatos en el
momento orgAsmico, que el personaje llama "Ia suprema voluptuosidad", constituido para
el de "espasmo de amor y calofrio de muerte" (54).
Si en "Flor de voluptuosidad" el autor se sirvi6 de Ia divisibn del yo para dibujar un
enfrentamiento de posiciones sobre Paris, el amor y el sexo; en "Fetichismo" tal enfrentamiento
ocurre entre el confesante y su amigo representante de la ciencia. El medico califica Ia
"
7Una posibe lectura freudiana podria considerar el fetiche manos como representacibn del pene y de
un posible, velado, homosexualismo. Por otro lado, la "feminizacibn" tiene como subtexto el
prejuicio de que las "naturalezas femeninas" (sean de hombre o de mujer), gozan el castigo corporal,
como se ye en "Cuento rojo" del volumen Cuentos de color de Diaz Rodriguez.
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obsesion amorosa como "fetichismo patol6gico" (55), con lo que deja espacio a su
interlocutor para suponer que existe un fetichismo "normal". Es precisamente dsta la base
de la defensa que montari el confesante para cuestionar la diferencia entre la normalidad y
su opuesto (55-56). Sosteniendo que el mundo en general es fetichista, eljoven arguye que
la humanidad hoy ha sustituido los viejos idolos por otros nuevos: "ciencia, arte, ideal",
queja que se oia no s6lo en Paris sino tambidn en America, sobre todo en relacion a la
ciencia.' 8
El triunfo de la resistencia al idolo cientifico, tipica posicion modernista, lo indica el
parrafo que cierra el relato. La palabra autorizada del medico y sus razonables consejos son
incapaces de vencer la obsesi6n que domina al personaje. Para el, "suprimir el fetiche es
acabar con la raz6n misma de la existencia" y "cerrar la ventanita misteriosa que todosIlevamos". Mi subrayado quiere llamar la atencin sobre la estrategiamodemista de oponer
el misterio para socavar la presuntuosa omnisciencia cientifica. Que es asi, lo proclama la
frase final del texto: "Ademas isabes? ... sus manos ..." en que los puntos suspensivos
autoriales marcan el caracter inefable, por misterioso, de Ia pasion.
"Tic" y "Celos" -entre los mejores de la colecci6n- son cuentos con mujeres que
sufren de obsesiones mss aceptadas por la sociedad. En el primero, unnarradorheterodiegdtico
inobstruso, un buen manejo del estilo indirecto, y muchos fragmentos con lapalabra directa
de Margarita, su protagonista, permiten al lector entrar en la mente de Ia mujer y su
"problema". Como CortAzar mss tarde explor6 en algunos de sus personajes, Margarita
sufre lo que en su forma mss aguda se llama "conducta compulsiva", (compulsive obsessive
behavior), "pequefas supersticiones" para ella. Estas son ideas fijas que la impelen a actuar
so pena de gran ansiedad y desaz6n. Por ejemplo, se atormenta si ha dejado algo fuera de
lugar hasta que lo arregla, o se convence de que tendrs mala suerte si no hace especifico acto
(79). Obviamente se trata de un fen6meno humano conocido, aunque solo ahora se lo
estudia como posible enfermedad. No obstante, este sintoma es tangencial a lo que el
narrador llama la supersticion mss verdadera de lajoven: su vanidad, el culto a su propia
belleza, que tiene raikes mss profundas (80).
Al revds de las pAlidas andmicas preferidas por romAnticos y decadentistas, Margarita
reboza salud y belleza. Sus atractivos fisicos ocasionan muy modemnistas descripciones del
cuerpo, rostro y simpatia de lajoven. La admiracion que despierta esta rubia de "nervios
antojadizos y exigentes", se ha transformado en una necesidad que no admite transgresion.
Su "problema" presente esta en la aparente indiferencia a sus encantos de parte de un amigo
de su marido, provinciano de moral intachable. Si el cuento se propuso advertir a los
hombres sobre el peligro de caer en las artimafias de una coqueta, o a las mujeres sobre el
18 El vaiven de atraccion y rechazo hacia la ciencia se ejemplifica magnificamente en Las fuerzas
extrai~as de Leopoldo Lugones, estudiado en El cuento modernista (nota dos).
19 La admonicion Ia resume el narrador al decir que los hombres conciben la vanidad como
"prostitucion moral" que socava la fidelidad de la casada (83). Margarita en cambio, piensa que la
vanidad y el amor por su marido no se excluyen, que al reves, dan mss fuerza al matrimonio (84). Una
lectura que acentuara la admonicion se fijaria en la division de los sexos, y adscribiria al masculino
un mayor sentido moral. El feminismo pondrs atencion en las ambigiuedades, sobre todo en la
explicacion que se da como posible origen de la vanidad, que es sorprendentemente contemporlnea.
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terreno resbaladizo a que conduce la vanidad excesiva, el resultado fue mucho mas lejos,
como puede mostrar una lectura feminista.' 9 Sea consciente o inconscientemente, Diaz
Rodriguez destiz6 una frase que apunta al origen del mal de vanidad de Margarita, y la
exoneraria de culpa:
[el culto rendido a su propia belleza era] la unica supersticion de que Margarita no hacia
burlas, la unica tambidn que no se confesaba ni a si misma, no porque la creyese un pecado,
sino tat vez por suponerla, en raz6n de su tenacidad y constancia, necesariaasu vida, como
algo queformase parte de su naturaleza (80, subrayado io).
El feminismo contemporaneo ha insistido en el papel que la belleza fisica ha tenido en
el sistema patriarcal, como (uica arma de poder de la mujer. Es obvio que Margarita no
entiende el fen6meno en estos trminos, pero es muy sugerente que "sienta" que ser bella
es una necesidad. El deseo de los otros es un espejo en que lajoven se mira y que le permite
ser. Su identidad depende de la admiraci6n que provoca. A este perspicaz anaisis, el
narrador agreg6 unas notas decadentes at decir que el goce de la admiracion se hace
"perverso y picante" (83). A Margarita ya no la complace solo "a adoracion tibiay palida"
que se le tributa a los idolos. Ahora anhela "esa otra adoracion que los deseos enrojecen y
caldean" (83). El peso metaf6rico de los verbos, en que los deseos se tornan rojos y calientes,
afiade una ingerencia sexual agregada a la sensual que ella despierta.
Si la historia termina con el beso que libra a Margarita de su obsesion y deja at amigo
cargado de remordimientos, el texto deja resonando algunas cuestiones que se plantean,
pero no se resuelven: ZAtaca el texto a lajoven at representarla ciega e inconsciente at peso
de sus acciones, o Ia defiende at explicarlas con esa necesidad tan arraigada que siente? Las
respuestas no se explicitan, pero creo que s6lo con sugerir las preguntas y revisar el viejo
estigma de Ia vanidad femenina, se transparenta el carActer renovador de este texto, y de la
nueva literatura.
"Cetos", et otro relato protagonizado por una mujer, tambidn se presta a una lectura
feminista. La confesion epistolar que hace Gertrudis Fuentes a Blanca Ramos, segumn reza
el subtitulo, es etlfinico indicio que permite suponer un mundo hispano, en un cuento que
carece de claves geogrficas o de tiempo. importa seilalar que Ia confidencia muestra una
relacion muy estrecha de amigas intimas, opuesta a la rivatidad entre mujeres que la
literatura acostumbraba a representar.
Con fina mano de psicotoga, Gertrudis sabe que su "mat" puede ser visto como mero
capricho por los que no comprenden que sufre de verdad. Como el tituto sugiere, se trata
de celos, pero la novedad es que los celos van en contra de ta mismajoven. En un tipo de
division del yo, diferente at visto en "Flor de voluptuosidad", Gertrudis esta dividida entre
su yo pasado que detesta, y el del presente, que ta enorgullece. La muj er ahora de veinticinco
ainos, recuerda con disgusto a Ia adolescente ignorante y frivola que fue. Su angustia la
origin6 descubrir que su novio tiene como musa de su arte a esa muchacha quinceafiera del
pasado, que el describe como la otra "frdgil y hermosa como juguete raro".
La division del yo de Gertrudis no solo horada el concepto tradicional del yo unitario,
sino que arcade la novedosa tesis para la dpoca, de que el yo puede construirse. Trattandose
de un fenomeno nuevo, el texto ofrece una ambigua confrontacion entre los viejos modos
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de concebir a la mujer, y los nacientes que pugnan por romperlos. Por un lado,Gertrudis
estA orgullosa porque ha logrado educar su gusto y sensibilidad (bajo la tutela de su novio
que como varon seguramente tuvo ma's acceso a la educacion). En el presente, ella incluso
tiene ideas propias y se atreve a enunciarlas (20). Por otro lado, lajoven se coloca todavia
en un lugar inferior al hombre, ya que entre las razones de su amor esta la de que el baj6 de
la "altura" de su fama para amarla (20). La misma resonancia auna posicion subalternatiene
su deseo actual de vivir "en un reflejo de su gloria", posicion que cree merecer por su mayor
comprensi6n e interds en Ia obra del futuro marido. En otras palabras, lajoven desea ser la
"musa" de su amado, problema sobre el que volveremos.
La otra cara de la moneda la ofrece Ia "nueva" Gertrudis que se avergienza de su
ignorancia pasada, y con sus "celos" empieza a cuestionar fenomenos que van mys ally de
su felicidad personal. Ya se ha visto que la confrontacion interior de la joven involucra
tambidn al artista y su "ideal". Es l6gico entonces, preguntarse por que el prefiere como
musa a Ia muchacha ignorante, y no a la mujer que comprende y alienta su arte. La misma
Gertrudis sugiere una respuesta al notar la dicotomia que se produce entre el arte y la vida.
Su experiencia le dice que el artista se pasa "de rodillas" ante un fantasma liamado Ideal,
siempre vencedor, por lo que atrevidamente deduce que es mejor ser la amante y no la esposa
de un artista.
La idea de que la mujer como encarnacion de lo "natural" es antitdtica al arte fue puesta
de moda entre los decadentistas, y es motivo importante en obras como Las fibres del mal
o El retrato de Dorian Gray, para nombrar obras conocidas. Lo destacable aqui es la
ambivalencia de su presentaci6n. Si por un lado, el novio parece seguir el modelo misogino,
por otro, Gertrudis lo estA socavando. Sobre el t6pico de la musa, Elisabeth Bronfen opina
que las obras decimon6nicas exigen que el artista elija entre la mujer de came y hueso y la
ideal (243). La proliferacion de amadas muertas en las representaciones romanticas y
decadentes, mostraria la preferencia por la musa ideal, revelando con ello el miedo
masculino a la mujer real. El feminismo contemporaneo ha relacionado ese temor con el
surgimiento de la Mujer Nueva, importante secuela de la modernidad (Felski 1094, Dijskra
360). En este cuento, Ia Gertrudis/musa de quince afios estA metaforicamente muerta, y la
del presente se acerca peligrosamente a esa nueva mujer.
Como en casi todos los cuentos de la coleccion, dste tiene un final abierto, aunque de
signo ominoso para Gertrudis, que mira el futuro con aprehension. Como la mayoria de los
relatos, "Celos" tambida plantea preguntas que la ambigiiedad textual deja sin responder:
LSe critica al artista que elige ideales espureos como gui a, y que se aleja de la realidad o a
los que no comprenden su arte, sea cual fuere su fuente? 0, en tdrminos de Bourdieu, ilo
que fue un problema importante para el artista roma~ntico y decadente, dado nuestro lugar
en un nuevo campo cultural, parece asunto "absurdo e incongruente" y solo puede leerse
como parodia (Bourdier 31)? Como sea, las reflexiones de Gertrudis son una incipiente
rebelion al ideal femenino del di a, signo de mayor conciencia del problema involucrado, y
de posibles cambios venideros.
Muy brevemente, "Mi secreto", centrado en el amor necrofilico de un confesante yaanciano, introduce otra vez la nocion de que el hombre busca muj eres sofladas, inexistentes.
A Ia manera de Poe, este personaje elige amar a una mujer muerta, cuya inaccesibilidad la
hace mss atractiva (Bronfen 249). En la factura del cuento es destacable el recurso -muy
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cortazariano- de la ceguera del protagonista sobre su vida, que ye como una "conversion",
mientras el lector que sabe mas que el, puede juzgarla como una enfermiza anomalia.
"Un diletante", el cuento que cierra el libro, tiene como protagonista a un abilico (tipo
muy representado por modernistas y decadentistas) que solo conoce la superficie del amor.
Su propia auto-caracterizaci6n como un eunuco, apunta a su incapacidad de poseer
fisicamente a las mujeres que lo atraen. Como el personaje tambidn fracasa en sus
ambiciones artisticas se hace un enlace con la relaci6n arte/amor hallada en relatos como
"Celos" o "Flor de voluptuosidad" donde se afirma que el amor -y con el Ia posesion
fisica- generan un arte superior. Este protagonista seria entonces un eunuco por partida
doble, pues es incapaz para el amor y el arte. El titulo y el personaje encajan bien en el
decadentismo, ya que sus cultivadores no miran bien al diletante.20
Este trabajo comenz6 colocando el decadentismo bajo el amplio alero del Moderismo
hispanoamericano. Los cuentos de Confidencias depsiquis han mostrado el simultaneo uso
y rechazo de rasgos romanticos y naturalistas, asi como la atraccion y repulsa de la ciencia,
tipico gesto modernista. Los seis cuentos se distinguen por tener unahistoriaminima en que
la"acci6n" sucede mayormente en las mentes de sus protagonistas. Estos paisajes interiores
son caracteristicos de las obras decadentistas, como lo son ciertos problemas y tipos
representados: neurosis aguda, sadismo, masoquismo,abulia, fetichismo, necrofihia. Los
relatos presentan conductas originadas en intensos deseos y profundos temores, desmintiendo
asi la opini6n de que nuestros modernistas son indiferentes o inhibiles para bucear en las
psicologias (Mattalia286). Con la apertura de nuevos asuntos se asomannuevos fenomenos
y recursos: la divisi6n del yo y la capacidad de autoanalisis de los personajes, el gesto
par6dico, las notas metaliterarias, la ambigiuedad resultante de la pluralidad semantica de
ciertos vocablos y de los finales abiertos de las historias.
Estas novedades, que se avienen con las metas modemistas y decadentistas, son
propulsadas por un prop6sito cuestionador de actitudes e ideas originadas en la ignorancia
y los prejuicios sobre fenomenos bAsicos de la existencia como el amor y el sexo. El rescate
de la sensualidad y de la sexualidad, mas una incipiente preocupacion por los anhelos
femeninos y una subversiva luz sobre la propension a idealizar el arte y la mujer, son
secuelas del proyecto desmitificador de lo que se consideraba "normal" en la dpoca, que
preocupaba tanto a modemnistas como a decadentes.
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